A large truck roared past, its diesel exhaust leaving behind a black cloud. I scrunched up my nose and slowed, but the stink clung to the car. I’d been dealing with the same all afternoon. “To hell with the interstate.” I flipped my blinker at the next exit, seeing a sign for a gas station. I wanted to go a few miles without passing another car. I refueled the Cadillac and washed the windshield. Then I went inside and bought a couple bottles of water and a bag of chips. “Thanks,” I said to the clerk. “I don’t suppose you have a pay phone anywhere?” “Sure do. Just go out the door and take a right. It’s around the corner.” “Thanks again.” I collected my things and took them to the car, dropping them in the open seat. Then I fished out some quarters from my purse and found the phone. It was old and the keys dirty. I pressed the black receiver to my ear and propped it against my shoulder as I dialed Gemma’s number. “Hello?” “Hey, Gem.” I smiled. “Lonny?” “Yes, it’s me. See? I told you I’d call. I figured I’d get your voicemail.” She laughed. “Perfect timing. I’m in between meetings and alone for once. How’s it going? Where are you?” “Still in Pennsylvania, according to my receipt from the gas station. And it’s good. I’m taking it slow.” “I figured you’d be across the Mississippi by now.” “Soon enough. How are you?” “Fine.” She blew out a long breath. “I miss you already.” “Miss you too.” Though I was glad she’d declined my offer to come along. As much as a road trip would have been fun with my best friend, I needed to do this alone. This trip was for me. “Listen, I need to tell you something. I hate to do it on your first call, but I don’t want you calling Thomas.” I scoffed. “I hadn’t planned on it.” “Good. Because he called me yesterday.” “What?” I tensed. “Why? What did he want?” “To find you.” I rolled my eyes. “Well, tough shit.”

Büyük bir kamyon gürleyerek geçti, dizel egzozu arkasında kara bir bulut bırakıyordu. Burnumu kaldırıp yavaşladım ama koku arabaya sinmişti. Bütün öğleden sonra aynı şeyle uğraştım. "Eyaletlerarası yolun canı cehenneme." Bir sonraki çıkışta flaşörü çevirdiğimde bir benzin istasyonu tabelası gördüm. Başka bir arabayı geçmeden birkaç kilometre gitmek istedim. Cadillac'a yakıt doldurdum ve ön camı yıkadım. Sonra içeri girip birkaç şişe su ve bir paket cips aldım. "Teşekkür ederim" dedim görevliye. "Sanırım hiçbir yerde ankesörlü telefonunuz yok?" "Elbette yaparım. Kapıdan çıkıp sağa dönün. Hemen köşede.” "Tekrar teşekkürler." Eşyalarımı toplayıp arabaya götürdüm ve açık koltuğa bıraktım. Sonra çantamdan birkaç kuruş çıkardım ve telefonu buldum. Eskiydi ve anahtarlar kirliydi. Gemma'nın numarasını çevirirken siyah ahizeyi kulağıma bastırdım ve omzuma dayadım. "Merhaba?" "Merhaba Gem." Gülümsedim. "Lonny?" "Evet benim. Görmek? Sana arayacağımı söylemiştim. Sesli mesajını alacağımı düşündüm.” O güldü. "Mükemmel zamanlama. Bir kez olsun toplantıların arasındayım ve yalnızım. Nasıl gidiyor? Neredesin?" "Benzin istasyonundan aldığım faturaya göre hâlâ Pensilvanya'dayım.Ve bu iyi. Yavaştan alıyorum." "Şimdiye kadar Mississippi'yi geçmiş olacağını düşünmüştüm." “Çok yakında. Nasılsın?" "İyi." Uzun bir nefes verdi. "Seni şimdiden özledim." "Seni de özledim." Gelme teklifimi reddetmesine sevindim. En iyi arkadaşımla bir yolculuğa çıkmak ne kadar eğlenceli olsa da, bunu yalnız yapmam gerekiyordu. Bu gezi benim içindi. "Dinle, sana bir şey söylemem gerekiyor. İlk aramanda bunu yapmaktan nefret ediyorum ama Thomas'ı aramanı istemiyorum." Alay ettim. "Bunu planlamamıştım." "İyi. Çünkü dün beni aradı.” "Ne?" Gerildim. "Neden? Ne istedi?" "Seni bulmak için." Gözlerimi devirdim. "Eh, zor bok."