What had I been thinking? Why would I leave this car? I’d sleep here tonight and flag down a passing car tomorrow. Because I wasn’t leaving this car again. The only time we’d part ways was when I handed the keys to Karson in California. If he was even in California. I’d find out when I got there. The air was thick and humid outside my window. Sweat ran down my cleavage and soaked the hair around my temples and forehead. I turned on the car, cranking up the AC until I wasn’t dripping. Then I cracked the windows and shut it off, pushing my seat back as far as it would go to stretch out my legs. Sleeping in the Cadillac was more comfortable in the backseat, something I knew from years of practice, but sleep wouldn’t come easy tonight no matter where I rested. And from here, I could see outside better and hop out quickly if a car approached. Hours passed. Stars lit up the midnight sky. Thousands of them hovered overhead, and like I’d done as a teenager, I wished on the brightest. Lost in their random pattern, I jumped when a flash of light caught my eye from the rearview mirror. I sat up, spinning around as blinding headlights raced my way. I flew into action, turning on the Cadillac’s interior light before getting out. I hurried to stand by the hood, inching back until the guardrail brushed my calves. Then I waved my arms in the air like a lunatic as the other vehicle approached. I squinted at their headlights, using one hand to shield my eyes as the other waved. The car didn’t slow. The hum of its engine seemed to grow louder. Did they not see me? Or were they going to pass me by? My stomach dropped as the lights got closer and closer with no sign the vehicle was slowing. My arm was still raised in the air but I’d stopped waving. They were going to keep driving. Asshole. Given my luck today, that was about par for the course. I was ready to give them the finger too when tires squealed and the engine’s loud downshift filled the air. “Thank you,” I breathed, dropping my hand. A truck came to an abrupt stop right beside me, and the window lowered. My eyes were still filled with spots from the headlights, but I squinted hard, trying to make out the driver. “Need some help?”

Ne düşünüyordum? Bu arabayı neden bırakayım ki? Bu gece burada uyuyacak ve yarın yoldan geçen bir arabayı işaretleyecektim. Çünkü bir daha bu arabadan ayrılmayacaktım. Yollarımızı ayırdığımız tek an, anahtarları Kaliforniya'daki Karson'a teslim ettiğim zamandı. Eğer Kaliforniya'da olsaydı bile. Oraya vardığımda öğrenecektim. Penceremin dışındaki hava yoğun ve nemliydi. Ter göğüs dekoltemden aşağı akıp şakaklarım ve alnımdaki saçları ıslattı. Arabayı çalıştırdım ve su damlamayana kadar klimayı çalıştırdım. Sonra camları kırdım ve kapattım, bacaklarımı uzatmak için koltuğumu gidebildiği kadar geriye ittim. Cadillac'ta uyumak arka koltukta daha rahattı, bunu yıllardır yaptığım pratiklerden biliyordum ama bu gece nerede uyursam dinleneyim kolay olmayacaktı. Ve buradan dışarıyı daha iyi görebiliyordum ve bir araba yaklaştığında hızla dışarı atlayabiliyordum. Saatler geçti. Yıldızlar gece yarısı gökyüzünü aydınlattı. Binlercesi başımın üstünde uçuyordu ve ergenlik çağındayken yaptığım gibi, en parlak olanı diledim. Onların rastgele düzeninde kaybolmuşken, dikiz aynasından gözüme bir ışık parladığında sıçradım. Kör edici farlar bana doğru hızla yaklaşırken ayağa kalkıp etrafımda döndüm. Dışarı çıkmadan önce Cadillac'ın iç aydınlatmasını açarak harekete geçtim. Korkuluk baldırlarıma değene kadar yavaş yavaş geriye çekilerek kaportanın yanında durmak için acele ettim. Sonra diğer araç yaklaşırken kollarımı deli gibi havada salladım.Bir elimi gözlerimi siper ederken diğer elimle el sallayarak farlarına baktım. Araba yavaşlamadı. Motorunun uğultusu giderek artıyor gibiydi. Beni görmediler mi? Yoksa beni geçecekler miydi? Işıklar yaklaştıkça midem altüst oldu ve aracın yavaşladığına dair hiçbir işaret yoktu. Kolum hâlâ havadaydı ama el sallamayı bırakmıştım. Arabayı sürmeye devam edeceklerdi. Pislik. Bugün şansım göz önüne alındığında, bu kurs için yaklaşık olarak eşitti. Lastikler gıcırdadığında ve motorun yüksek sesli vites küçültme sesi havayı doldurduğunda ben de onlara işaret vermeye hazırdım. "Teşekkür ederim." Derin bir nefes alıp elimi bıraktım. Bir kamyon tam yanımda aniden durdu ve camı indirildi. Gözlerim hala farlardan kaynaklanan lekelerle doluydu ama gözlerimi kısıp sürücüyü ayırt etmeye çalıştım. "Yardıma ihtiyacım var?"